
Bevis Martin et Charlie Youle

WHO AM I ?

Qu’il s’agisse d’instruments de poids et de mesures ou d’outils de géométrie, ou bien encore
de pâtisseries, d’armes, d’animaux ou de légumes, l’univers de la pédagogie s’alimente d’un
nombre  incalculable  d’objets  hétéroclites  pour  produire  ses  propres  représentations.  Tout
semble pouvoir s’y fondre et changer de proportion afin de se profiler selon les exigences
d’un régime de signes dont le seul souci serait de véhiculer les notions fondamentales des
disciplines enseignées. La miniaturisation intégrale de l’univers et de tout ce qu’il contient se
ferait à l’aune de normes raisonnées afin de se rendre accessible à une audience ciblée. Ainsi
accumulées les représentations imprimées dans les manuels scolaires fourniraient en retour
l’image en creux d’un enfant tel que se le figureraient les pédagogues. 

Sans  pouvoir  nécessairement  lui  fixer  un  acte  de  naissance  précis,  l’enfance  en  tant  que
facteur de ségrégation et  objet  d’attention sociale  est  une invention du XVIIIe siècle (1).
Matière malléable de l’homme à venir, l’enfant devient un enjeu et mobilise autour de lui
toute  une  stratégie  où  se  mêlent  tant  l’attention  curieuse  à  son  comportement,  à  sa
psychologie, que les méthodes aptes à édifier une société nouvelle. La pédagogie participe
intégralement des Lumières et fournit les éléments essentiels à une nouvelle forme de contrôle
infiniment diversifié et subtil. Pourtant à l’enfermement et la discipline institués par l’école
répond un l’émergence d’un étrange effet par le biais duquel l’enfance nourrit un sentiment de
nostalgie et d’innocence. Les traités théoriques sur l’éducation fondés sur une philosophie
rationaliste et moralisante ont pour corollaire une littérature enfantine dont les enchantements
trahissent un regard adulte baigné d’illusions romantiques. 

Dans  le  registre  des  inventions  et  des  dispositifs  à  l’usage  de  l’éducation  des  enfants,
l’abécédaire fait figure de littérature paradoxale. Comme le rappelle Georges Didi-Huberman
il  s’agit  d’un livre « pour  apprendre à  lire,  comme si  il  était  possible  d’inventer  une eau
particulière  pour  apprendre  à  nager »  (2).  Moins  qu’un  message  délivré  la  lecture  de
l’abécédaire  ne  suscite  pas  la  compréhension  d’un  sens  mais  l’assimilation  d’un  geste
fondamental  d’appréhension  des  lettres.  Le  langage  s’y  démonte  en  éléments  visuels  et
sonores sécables, susceptibles d’être agencés sans nécessairement se prêter à l’impératif de la
signification. Dès lors que le jeu s’insinue entre les lettres pour offrir à l’enfant l’opportunité
d’y  progresser  à  tâtons,  le langage  devient  un  terrain  propice  aux  assemblages,  aux
agencement  et  aux greffes.  Le geste  d’apprendre est  un moment critique traversé par des
forces contraires où les impératifs de la discipline se mêlent aux caprices de l’imagination.
Parce que s’y affrontent les  chaînes de la leçon et les déchaînements du jeu la pédagogie est
un champ de bataille où l’enfant devine une expérience nouvelle, un nouveau rapport avec les
choses qui est perdu avec la maîtrise.

En tentant de rejouer les figures de la pédagogie les objets de Bevis Martin et Charlie Youle
permettent  un  remontage  de  la  mémoire.  Les  couleurs  chaleureuses  et  les  comparaisons
simplifiées  communément  utilisées  pour  expliquer  le  théorème  de  Pythagore,  le  système
solaire ou les grands noms de l’Histoire,  sont réinvesties par les artistes de manière à les
contenir dans l’ambiguïté d’une première lecture. En reproduisant ce matériel pédagogique de
mémoire à l’aide d’argile Martin et Youle retrouvent à tâtons, non pas un passé révolu, mais
un avenir qui n’a pas été réalisé. Les équerres imprécises, les doubles décimètres aveugles et
cet algèbre monstrueux déployés aux murs retrouvent le caractère illisible et inquiétant par



lequel nous pûmes un jour les entrevoir. Sans nostalgie, ces objets en terre cuites évoquent les
tensions de l’apprentissage durant lequel tous ces signes s’offraient à l'énigme d’une lecture
encore confuse. 

Plus  récemment  les deux artistes  ont  reproduit  des  dessins  d’enfants.  Adossée  à  un mur,
l’ombre d’un mendiant tenant une bouteille et laissant couler une généreuse goutte de morve
de son nez ; semblables à des exercices de sciences naturelles dans lesquels il est demandé à
l’enfant de placer en les dessinant des organes dans des silhouettes vides : deux corps aux
contours identiques sur lesquels figurent d’étranges organes, des os désarticulés et dispersés.
Reproduits en céramiques, ces dessins semblent se décharger de la grille d’interprétation dans
laquelle ils s’inscrivent initialement. Les artistes ne semble porter aucun jugement vis-à-vis de
la maladresse ou de la véracité de ces représentations pour mieux en révéler la violence des
faits  qui se bousculent en elles.  Ces dessins qui  furent  les instruments à l’usage de leurs
correcteurs  deviennent  les  documents  par  lesquels  Martin  et  Youle  tentent  une
expérimentation au détriment d’une interprétation. En changeant d’échelle ces dessins dans
sont soumis aux effets d’une machine à grossissement – et non de croissance - comme pour en
prolonger les revendications initiales. En les détournant de leur cadre pédagogique et en leur
refusant toute nostalgie, ils semblent rejoindrent les propos de Fernand Deligny pour lequel
« un dessin d’enfant n’est pas une œuvre d’art : c’est un appel à des circonstances nouvelles »
(3).  

L’échelle de ces objets en céramique ne semble correspondre à celle d’un enfant, elle déborde
l’orthopédie des normes pédagogiques.  La disproportion de ces  outils  nous renvoie à une
échelle indéchiffrable. On ne saurait dire si ils se destineraient à l’usage d’individus assez
grand  pour  les  manipuler  ou  si  ils  traduiraient  l’angoisse  d’autres  trop  petits  pour  les
appréhender.  Le geste de fabrication encore lisible  laisse transparaître des hésitations,  des
accidents,  que l’on retrouve dans la glaçure.  Comme si  elles se dérobaient  à une idée de
maîtrise de la matière, ces céramiques enfantines ne souscrivent pas non plus à la facilité
d’une maladresse mimée. Tout porte à croire qu’elles s’établissent dans une zone de voisinage
où l’enfance ne se subordonne pas aux données de la tradition pédagogique et psychologique.
Telle un lent processus de maturation, la cuisson de l’argile, retranchant toute possibilité de
modification plastique, s’achève à l’état de biscuit. Cette fragilité finale de la céramique reste
suspendue  entre  deux  états  contradictoires.  Elle  se  conserve  selon  les  bons  soins  d’une
manipulation précautionneuse ou, sous le coup d’un amusement, fini dans un formidable bruit
de vaisselle cassée.

(1) René Schérer, Enfantines, p 32.
(2) Georges Didi-Huberman, Quand les Images Prennent Position, p 198.
(3) Fernand Deligny, Les Vagabonds Efficaces, p 210.


