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Qu’il s’agisse d’instruments de poids et de mesures ou d’outils de géométrie, ou bien encore
de patisseries, d’armes, d’animaux ou de légumes, I'univers de la pédagogie s’alimente d’un
nombre incalculable d’objets hétéroclites pour produire ses propres représentations. Tout
semble pouvoir s’y fondre et changer de proportion afin de se profiler selon les exigences
d’un régime de signes dont le seul souci serait de véhiculer les notions fondamentales des
disciplines enseignées. La miniaturisation intégrale de I'univers et de tout ce qu’il contient se
ferait a I’aune de normes raisonnées afin de se rendre accessible a une audience ciblée. Ainsi
accumulées les représentations imprimées dans les manuels scolaires fourniraient en retour
I’image en creux d’un enfant tel que se le figureraient les pédagogues.

Sans pouvoir nécessairement lui fixer un acte de naissance précis, I’enfance en tant que
facteur de ségrégation et objet d’attention sociale est une invention du XVIlle siecle (1).
Matiere malléable de ’homme a venir, ’enfant devient un enjeu et mobilise autour de lui
toute une stratégie ou se mélent tant D’attention curieuse a son comportement, a sa
psychologie, que les méthodes aptes a édifier une société nouvelle. La pédagogie participe
intégralement des Lumiéres et fournit les éléments essentiels a une nouvelle forme de contrdle
infiniment diversifi¢ et subtil. Pourtant a ’enfermement et la discipline institués par I’école
répond un I’émergence d’un étrange effet par le biais duquel I’enfance nourrit un sentiment de
nostalgie et d’innocence. Les traités théoriques sur 1’éducation fondés sur une philosophie
rationaliste et moralisante ont pour corollaire une littérature enfantine dont les enchantements
trahissent un regard adulte baigné d’illusions romantiques.

Dans le registre des inventions et des dispositifs a 1’usage de 1’éducation des enfants,
I’abécédaire fait figure de littérature paradoxale. Comme le rappelle Georges Didi-Huberman
il s’agit d’un livre « pour apprendre a lire, comme si il était possible d’inventer une eau
particuliere pour apprendre a nager » (2). Moins qu’un message délivré la lecture de
I’abécédaire ne suscite pas la compréhension d’un sens mais [’assimilation d’un geste
fondamental d’appréhension des lettres. Le langage s’y démonte en éléments visuels et
sonores sécables, susceptibles d’étre agencés sans nécessairement se préter a I’impératif de la
signification. Dés lors que le jeu s’insinue entre les lettres pour offrir a I’enfant I’opportunité
d’y progresser a tatons, le langage devient un terrain propice aux assemblages, aux
agencement et aux greffes. Le geste d’apprendre est un moment critique traversé par des
forces contraires ou les impératifs de la discipline se mélent aux caprices de I’imagination.
Parce que s’y affrontent les chaines de la lecon et les déchainements du jeu la pédagogie est
un champ de bataille ou I’enfant devine une expérience nouvelle, un nouveau rapport avec les
choses qui est perdu avec la maitrise.

En tentant de rejouer les figures de la pédagogie les objets de Bevis Martin et Charlie Youle
permettent un remontage de la mémoire. Les couleurs chaleureuses et les comparaisons
simplifiées communément utilisées pour expliquer le théoréme de Pythagore, le systeme
solaire ou les grands noms de I’Histoire, sont réinvesties par les artistes de maniére a les
contenir dans I’ambiguité d’une premiere lecture. En reproduisant ce matériel pédagogique de
mémoire a 1’aide d’argile Martin et Youle retrouvent a tdtons, non pas un passé révolu, mais
un avenir qui n’a pas été réalisé. Les équerres imprécises, les doubles décimétres aveugles et
cet algébre monstrueux déployés aux murs retrouvent le caractere illisible et inquiétant par



lequel nous plimes un jour les entrevoir. Sans nostalgie, ces objets en terre cuites évoquent les
tensions de I’apprentissage durant lequel tous ces signes s’offraient a 1I'énigme d’une lecture
encore confuse.

Plus récemment les deux artistes ont reproduit des dessins d’enfants. Adossée a un mur,
I’ombre d’un mendiant tenant une bouteille et laissant couler une généreuse goutte de morve
de son nez ; semblables a des exercices de sciences naturelles dans lesquels il est demandé a
I’enfant de placer en les dessinant des organes dans des silhouettes vides : deux corps aux
contours identiques sur lesquels figurent d’étranges organes, des os désarticulés et dispersés.
Reproduits en céramiques, ces dessins semblent se décharger de la grille d’interprétation dans
laquelle ils s’inscrivent initialement. Les artistes ne semble porter aucun jugement vis-a-vis de
la maladresse ou de la véracité de ces représentations pour mieux en révéler la violence des
faits qui se bousculent en elles. Ces dessins qui furent les instruments a 1’usage de leurs
correcteurs deviennent les documents par lesquels Martin et Youle tentent une
expérimentation au détriment d’une interprétation. En changeant d’échelle ces dessins dans
sont soumis aux effets d’une machine a grossissement — et non de croissance - comme pour en
prolonger les revendications initiales. En les détournant de leur cadre pédagogique et en leur
refusant toute nostalgie, ils semblent rejoindrent les propos de Fernand Deligny pour lequel
«un dessin d’enfant n’est pas une ceuvre d’art : ¢’est un appel a des circonstances nouvelles »

3).

L’¢chelle de ces objets en céramique ne semble correspondre a celle d’un enfant, elle déborde
I’orthopédie des normes pédagogiques. La disproportion de ces outils nous renvoie a une
¢chelle indéchiffrable. On ne saurait dire si ils se destineraient a 1’'usage d’individus assez
grand pour les manipuler ou si ils traduiraient 1’angoisse d’autres trop petits pour les
appréhender. Le geste de fabrication encore lisible laisse transparaitre des hésitations, des
accidents, que ’on retrouve dans la glacure. Comme si elles se dérobaient a une idée de
maitrise de la matiere, ces céramiques enfantines ne souscrivent pas non plus a la facilité
d’une maladresse mimée. Tout porte a croire qu’elles s’établissent dans une zone de voisinage
ou I’enfance ne se subordonne pas aux données de la tradition pédagogique et psychologique.
Telle un lent processus de maturation, la cuisson de 1’argile, retranchant toute possibilité¢ de
modification plastique, s’achéve a I’état de biscuit. Cette fragilité finale de la céramique reste
suspendue entre deux états contradictoires. Elle se conserve selon les bons soins d’une
manipulation précautionneuse ou, sous le coup d’un amusement, fini dans un formidable bruit
de vaisselle cassée.
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