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«Souvent aussi les mains comprennent plus vite
que la téte. Parfois nous apprenons a "comprendre”
mieux en suivant le mouvement d’une feuille,
évolution d’une ligne, une parole dans une poésie,
le cri d’un animal, ou en créant une sculpture. ».
(Hans Arp, Les jours Effeuillés, 1966)

2500 pensées par seconde et d’autres tabous levés

Un phénomeéne s’est produit que ni la science nila
raison ne sauraient expliquer: une interversion
spectaculaire du cours des choses, une mutation
de la matiére géologique, un looping dans la
courbe du temps. En somme il a quelque chose
de louche dans ce parement en demi-bosse sur
les murs vert lichen de la salle Mario Toran.
Il pourrait faire croire a une restauration des
ornements d’origine oubliés derriére les platres
lisses auxquels on reconnait souvent les lieux
dédiés aux expositions d’art. Jadis, il faisait partie
du décor, commandé aux artistes les plus en vue
pour, par exemple, faire d'une piéce A vivre un
morceau de patrimoine transfiguré par une allégorie
morale ou la mémoire d'un grande conquéte.
Souvent, elles portaient le nom de leur parabole,
ce qui en rendait la visite plus édifiante et écartait
tout risque de confusion dans l'interprétation des
images peintes sur I'oculus du plafond (évitant de
prendre une représentation de Bacchus pour le
portrait d’'un prince aux larges vertus morales).
Dans 'hypothése qu'un hétel particulier fut
construit dans la zone d’activité de la Fleuriaye,

>>>

“The hands also often understand faster than the
head. Sometimes we learn how to 'understand’
better by following the movement of a leaf, the way
a line evolves, a word in a poem, an animal’s cry,
or by creating a sculpture.”- (Hans Arp, Les Jours
effeuillés, 1966)

2500 Thoughts Per Second and Other Taboos Lifted

A phenomenon has occurred that neither science
nor reason can apparently explain: a spectacular
inversion of the course of things, a change of
geological matter, a loop in time’s curve. All in
all, there is something suspicious about this
arrangement of mid-relief pieces on the lichen-
green walls of the Mario Toran room. It might
suggest a restoration of the original ornaments
forgotten behind the smooth plaster by which we
often recognise places dedicated to art exhibi-
tions. In the old days it used to be part of the
decor, commissioned from high-profile artists

to, for example, turn a living room into a piece of
heritage transfigured by a moral allegory or the
memory of a great conquest. They often bore the
name of their parable, which made the visit more
edifying and eluded any risk of confusion in

the interpretation of the images painted on the
oculus in the ceiling (avoiding taking a represen-
tation of Bacchus for the portrait of a prince with
loose morals). On the hypothesis that a private
mansion was built in La Fleuriaye business

park, around the Baroque period, and in the



aux environs de la période baroque et dans les
environs du bowling, cette chambre fantéme, sortie
de I'invisible, auraient donc été baptisée « 2500
pensées par seconde », en hommage au vainqueur
d’une joute de brainstorming, imaginons. Mais
il est encore possible de se tortiller les méninges
- et ce, fort & propos — pour concevoir une autre
version de I'histoire, quand le Frac des Pays de
la Loire serait devenu un musée d’archéologie,
dont la salle Mario Toran, dans cette ambiance
tamisée, emprunte les effets de mise en scéne.
Les spots intensifient la présence de ces artefacts
en terre et en quasi suspension dans l'espace,
faconnés semble-t-il par des mains dévouées a l'on
ne sait quel rituel, en vue de produire, peut-étre,
un flash de clairvoyance, ou de provoquer une
transmission de pensée a toute une tribu. Alors
ces armoiries primitives figureraient-elles un
territoire physique, au croisement de chemins
sinueux, tel un proto-échangeur routier, un lieu
stratégique en tout cas? Ou serait-ce 13 autant
de représentations d’'une puissance supérieure,
une entité gouvernante protéiforme, ou encore
une panoplie de piéges a l'intention de ce grand
décideur occulte, oul'on reconnaitrait vaguement
le prototype antédiluvien du dream-catcher et de
la lampe 2 huile?

Ce phénomeéne est le passage d’'une dimension
a lautre, arrétée a mi-chemin. Et tout se passe
comme si la mutation incompléte du dessin en
sculpture faisait a elle seule émerger un doute
profond, dans son épaisseur indéterminée.
De la matiére blanche émane I'intuition d’écarter
I'hypothése la plus évidente aux vues du contexte
qui invite 4 apprécier ces formes aimables pour
ce 4 quoi elles ressemblent: des abstractions
aux courbes biomorphiques, transmises sans
médiation de 'imaginaire 4 1a main (plus ou moins
adroite), comme un hommage en acte a la force
créatrice de la nature dont la sculpture traduirait
instinctivement la dynamique des fluides ou les
principes de croissance. Pourtant quelque chose
résiste dans ces images en relief, et leur éclairage
ciblé comme sur un chapiteau roman illustrant
un épisode clé de T'histoire sainte semble bien
indiquer leur volonté de nous dire quelque chose.
Voicil'ceil retenu par ce qui constitue I'argument
ordinaire du spectateur rétif : I'incompréhension.
Le message est resté bloqué dans les transmetteurs,
les signifiants se sont évaporés comme des
phéromones et la tension monte: le mystére
coincé dans ces entrelacs boursouflés est a ce

vicinity of the bowling alley, this ghost chamber,
rising out of the invisible, was thus called '2500
Thoughts Per Second' in homage to the winner of
a brainstorming duel, let us imagine. But it is
still possible to rack one’s brains—appropriately
enough as it happens—to come up with another
version of the story, in which the FRAC des Pays
de la Loire would have become an archaeological
museum, conferring on the Mario Toran room,
with its subdued atmosphere, the effects of

its scenography. The spotlights intensify the
presence of these clay artefacts, apparently
suspended in space, and fashioned, or so it would
seem, by hands devoted to who knows what
ritual, with a view to producing, perhaps, a flash
of clairvoyance, or transmitting a thought to a
whole tribe. Might these primitive coats of arms
depict a physical territory, at the crossroads

of winding paths, like a primitive motorway
interchange, or, in any event, a place of stra-
tegic importance? Or might these be so many
representations of a higher power, a proteiform
governing entity, or a panoply of traps intended
for that great occult decision-maker, where

we would vaguely recognise the antediluvian
prototype of the dream-catcher and the oil lamp?
This phenomenon is the shift from one dimen-
sion to the next, halted halfway. And it seems

as if the incomplete transformation of drawing
into sculpture alone instills a deep-seated doubt
through its indeterminate thickness. Something
about the white matter intuitively makes us set
aside the most obvious hypothesis in view of

the context, which invites us to appreciate these
pleasing forms for what they resemble: abstrac-
tions with biomorphic curves, transmitted, with-
out any go-between, from the imagination to the
(more or less deft) hand, like an active tribute

to the creative power of nature, whose sculpture
instinctively conveys fluid dynamics and the
principles of growth. Yet something resists in
these relief images, and their targeted lighting,
as if on a Romanesque capital illustrating a key
episode in the Old Testament, does indeed seem
to indicate their desire to tell us something. Here
we find the eye held by that which constitutes
the ordinary argument of the unwilling specta-
tor: incomprehension. The message has remained
blocked in the transmitters, the signifiers

have evaporated like pheromones, and the
tension mounts: the mystery trapped in these
swollen traceries is, to date, the greatest that
science and psychoanalysis have ever known.

jour le plus vaste que la science et la psychanalyse
n’aient jamais connu.

Pour Bevis Martin et Charlie Youle, I'image est
toujours une question. Elle n'est pas l'illustration
mais sa manifestation solide. Qu’il s’agisse
d’associations énigmatiques de figures ou
d’abstractions douteuses, elles réactivent 'émotion
que procurent au moment de leur découverte
par des cerveaux en devenir, les représentations
destinées a lapprentissage: ou le désir (éveillé
au moyen de quelques enrobages adaptés) se
combine a la détresse de I'entendement. Ainsi
des signes joliment bouclés et parfaitement
illisibles qui semblent logiquement agencés au
mur dans Imaginary Maths ou des compositions
ordonnées d’aliments, de figures géométriques
et d’organes en céramique dans A Secondary
Education. L'achalandage du matériel pédagogique
met en appétit tout en annongant a quelle sauce
l'écolier (ou le spectateur) va étre mangé ; car
la mauvaise conduite du raisonnement sera
sanctionnée, comme le signale la rature rouge
dans l'opération imaginaire. Si Martin & Youle
ont jeté leur dévolu sur les manuels scolaires et
les artefacts a 'usage de I'enseignement primaire,
c’est qu’il n’y a pas région plus fertile pour les
images éloignées des idées qu'elles représentent.
Et cette iconographie défaillante est de loin celle
qui suscitent leur plus grand intérét, jusqu’a les
prendre, au sens propre, comme modéle. Dans
lexposition The Matrix (en 2010 a Tripode, a
Rezé), ils traduisaient en volume les illustrations
d’un atlas de philosophie dans un ensemble de
probables sculptures et vraisemblables bibelots
en céramique et papier maché. Les poteries
qui mimaient I'ambition émouvante de donner
corps a la théorie d’Empédocle sur l'organisation
de la matiére, parvenaient plutét a «améliorer
I'inadéquation » originelle entre le signifié et
le signifiant, et accentuaient 'absurdité de la
métaphore prise pour content. Pour discerner
les écueils de la pensée pré-scientifique, celle
qui concevait le monde comme unité naturelle,
Gaston Bachelard pointe justement « le danger
des métaphores immédiates pour la formation
del'esprit scientifique, (qui) ne sont pas toujours
des images qui passent ; elles poussent 4 une
pensée autonome ; elles tendent a se compléter,
a s'achever dans le régne de l'image ». C’est bien
le régne de I'image contre celui de la raison que
ces parts de giteaux, équerres tremblantes ou
foies placés a l'endroit de la rate, sont en passe de

For Bevis Martin and Charlie Youle, the image is
always a question. It is not an illustration, but a
solid manifestation. Whether they are enigmatic
associations of shapes or dubious abstractions,
they rekindle the emotion obtained, at the
moment of their discovery by brains in the mak-
ing, by representations destined for learning:
where desire (aroused by means of sugar-coat-
ings) is combined with the distress of compre-
hension. Hence the neatly looped and thoroughly
illegible signs which seem to be logically arranged
on the wall in Imaginary Maths, and the orderly
compositions of foodstuffs, geometric figures
and ceramic organs in A Secondary Education.
The feast of educational material whets the
appetite while at the same time announcing the
sauce with which the schoolchild (or spectator)
will be eaten; for the misbehaviour of reason

will be sanctioned, as is indicated by the red
crossing-out in the imaginary sum. If Martin

& Youle have singled out school textbooks and
artefacts used in primary teaching, it is because
there is no more fertile region for images at a
remove from the ideas that they are meant to
represent. This defective iconography is by far
the one that stirs up their greatest interest, to
the point of taking them, quite literally, as a
model. In the exhibition The Matrix (held in 2010
at Tripode, in Rezé), they translated into volume
the illustrations of an atlas of philosophy as a set
of probable sculptures and likely knick-knacks
made of ceramics and papier maché. The pottery
pieces made seemingly with the moving aim

of giving form to Empedocles’s theory about

the organisation of matter, managed rather to
“enhance the inadequacy” of the original relation
of signified to signifier, and emphasised the
absurdity of the metaphor taken for content. In
order to make out the pitfalls of pre-scientific
thinking—the thinking that saw the world

as a natural unit—Gaston Bachelard rightly
pinpointed the “danger of immediate metaphors
for the training of the scientific mind, [which] are
not always images that pass; they push towards
an autonomous way of thinking; they tend to
complement one another, and find accomplish-
ment in the realm of the image”. It is indeed the
reign of the image against the reign of reason
that these pieces of cakes, trembling set squares
or livers put in the place of the spleen, are on

the verge of reinstating. “[...] The accumulation
of images obviously harms reason, where the
concrete, carelessly amassed, obstructs the clear



réinstaurer. «(...) L'accumulation des images fait
évidemment tort a la raison, ot le concret amassé
sans prudence fait obstacle a la vue abstraite et
nette des problémes réels. » écrit encore Bachelard
dans La formation de l'esprit scientifique (1938).
Pour la série Obstacles Martin & Youle signaient
des sculptures et des peintures se mesurant aux
formats de 'art moderne - sans renoncer a leur
matériaux de prédilection comme le carton-pate
etl'acrylique sur planche de médium - qui étaient
cette fois déduites des images en noir et blanc
d’un vieux manuel de mathématique.
Les signifiants de seconde main, affranchis
de leurs liens de subordination avec la vérité
admise, en libre circulation, conquiérent de
nouveaux espaces, d’autres dimensions (au
moins la troisiéme). Leur traduction en couleurs
pastel et en formes irréguliéres compose un
décor onirique (ou l'on attendrait un théatre
de l'absurde tout public), disponible a d’autres
versions des sciences naturelles et de I'histoire
de l'art. Car la métaphore sous les métaphores,
la transposition en question dans les opérations
de transposition concerne bien la culture, en tant
que nourriture et assimilation, et enfin l'oeuvre
d’art elle méme, ses modes de production, de
circulation et de réception. Aussi, La grande
question — que Martin & Youle abordaient dans
un autre décor en bas relief, illustrant diverses
interprétations du systéme reproductif animal,
végétale et mycosique — est une équation posée
a T'heure ou les théories postmodernes ont fini
‘étre digérées: qu'il est impensable de revendiquer
la paternité d'une idée, que créer cest toujours
refaire, que les images circulent sans auteur et
que toute nouvelle image est 'appropriation
d’une plus ancienne, que l'histoire n’est pas
linéaire ni univoque, que la frontiére entre art
majeur et arts mineurs n’a plus lieu d’étre comme
celle entre spécialistes et amateurs. Comment,
dans ces conditions, signer une oeuvre d’art?
En commencant par dédoubler la signature pour
dissoudre l'autorité. Mais comment en assumer
la Création ? En déléguant non pas la réalisation
mais le dessin, non par le faire mais l'idée (le
dessein), bref, en endossant les seconds réles,
ceux de l'artisan et de l'interpréte.
Ainsi, la source iconographique des sept bas-reliefs
suggestifs de 2500 pensées par seconde est un
ensemble de dessins d’enfants de six 4 onze ans.
Soitl'age auquel le cerveau pourrait produire des
abstractions ? Du moins I'dge auquel on serait
capable d’en peindre, selon les visiteurs sceptiques

and abstract view of real problems”, Bachelard,
again, wrote in La Formation de l'esprit scientifique
(1938). For the Obstacles series, Martin & Youle
produced sculptures and paintings adopting

the formats of modern art—without turning
their backs on their favourite materials, such

as papier maché and acrylic on MDF—which
were this time modelled on the black-and-white
images of an old mathematics textbook.
Secondhand signifiers, freed from their bonds
of subordination with the accepted truth, freely
circulating, conquered new spaces, and other
dimensions (at least the third). Their translation
into pastel colours and irregular forms composes
a dreamlike decor (where one might expect a
theatre of the absurd for the general public),
available for other versions of the natural
sciences and art history. For the metaphor
beneath the metaphors, the transposition in
question in the operations of transposition does
indeed have to do with culture, as nourishment
and assimilation, and, in the end, the artwork
itself, its modes of production, of circulation
and of reception. So La Grande Question—which
Martin & Youle broached in another bas-relief
decor, illustrating different interpretations of
the animal, vegetable and mycotic reproductive
system—is an equation posited at a time when
postmodern theories have finished being
digested: that it is unthinkable to claim the
authorship of an idea, that creating is always
re-making or re-doing, that images circulate
without authors, and that any new image is the
appropriation of an older one, that history is
neither linear nor unambiguous, that the bound-
ary between major art and minor arts no longer
has any place, nor that between experts and
amateurs. In these conditions, how is a work of
art to be signed? To begin with by doubling the
signature in order to dissolve authority. But how
is Creation to be assumed? By delegating not
the work but the design, not the making but the
idea; in a nutshell, by taking on the supporting
roles, those of the craftsman and the performer.
Thus the iconographic sources of the seven
suggestive bas-reliefs of 2500 Thoughts Per
Second is a set of drawings by children aged
between six and eleven. The age at which the
brain might be able to produce abstractions? At
least the age at which a child would be capable
of painting them, according to the sceptical
visitors to museums of modern art. Is this also
the age when innocence recedes, the age that the

des musées d’art moderne. Est-ce aussi 'age ou
s’éloigne I'innocence, celle que les maitres de l'art
naif cherchaient a retrouver ? C’est, semble-t-il,
une période de transformation du cortex pendant
laquelle se décident les frontiéres qui séparent
les régions du rationnel et de l'irrationnel,
mais ou la volonté de comprendre le réel doit
s’accommoder du désir de croire encore a des
choses imaginaires. Enfin, est-ce a ce stade de la
croissance et de la construction des individualités
que certaines autorités prétendent déceler des
intelligences remarquables, une prédestination
aux études, la bosse des math ou le don pour
les arts? Comme ceux mis 4 contribution pour
la série Insides, ces jeunes dessinateurs livrent
leurs visions intérieures au sens propre. Ils
décrivent l'invisible qui les constitue dans leur
chair, la mécanique nécessaire a leur étre dont
est dépossédée leur propre conscience avant
que ses grandes lois ne leurs soient inculquées
dans un programme scolaire. Venons-en au fait:
Bevis Martin & Charlie Youle ont demandé a
des éléves de l'école Chéne d’Aron 4 Nantes de
compléter un dessin figurant un profil, soit une
téte vide. Emma, Gabriel, Périne, Nine, Victor,
Jules, Yann et les autres se sont prétés a l'exercice
avec une application (ou une désinvolture) qui en
éclipsait certainement le caractére tautologique,
une concentration qui ajournait le vertige de ces
IRM subjectifs de 'organe en action, tracés en
direct. Il n’est venu a aucun esprit de traduire
ici ses pensées en images, mais, comme si la
nature du motif - la téte — obligeait une réponse
sérieuse, chacun a donné une image de la pensée.
Elle furent ensuite le support d'un exposé des
lois de fonctionnement singuliére des cerveaux
qui les ont congues: des histoires complexes et
variées de tuyauterie, régulation des fluides, et
autres problémes de garagistes, traduites d’'une
connaissance transmise ou captée au passage —
car aucun cerveau n'est vierge de vulgarisations
scientifiques. Leur qualité particuliére est die 2 une
assimilation incompléte ou subjective, voire a un
manque total de concentration pendant le cours.
Les deux artistes qui prennent A rebours les
préceptes de Bachelard pour l'édification d’une
pensée scientifique moderne (en accordant plus
d’'importance a la métaphore qu’au théoréme),
en retiennent (méthodiquement de travers)
I'importance accordée a l'erreur comme facteur
positif, dans une conception du progrés par
successives «ruptures épistémologiques ». Chez
Martin & Youle l'erreur est méme la condition

masters of naive art were trying to return to? It
is it would seem to be a period when the cortex
is transformed, during which the boundaries

are drawn up which separate the regions of the
rational and the irrational, but in which the drive
to understand reality has to accommodate the
desire to still believe in imaginary things. Lastly,
is it at this stage of growth and of the construc-
tion of individualities that certain authorities
claim to detect outstanding intelligence, a
predestination for studying, someone who is a
born mathematician, or someone with a gift for
the arts? Like those called upon for the Insides
series, these drawing children give up their inner
visions, in the literal sense. They describe the
invisible, which forms them in their flesh, the
mechanics necessary for their being, which their
own consciousness is not possessed of before

its great laws are inculcated in them in a school
programme. Let’s get to the point: Bevis Martin
& Charlie Youle asked pupils at the Chéne d’Aron
school in Nantes to complete a drawing featuring
a profile, that is, an empty head. Emma, Gabriel,
Périne, Nine, Victor, Jules, Yann and the others
undertook the exercise with an application (or a
casualness) which certainly eclipsed its tautolog-
ical character, a concentration which postponed
the dizziness of these subjective MRIs of the
organ in action, traced live. None of them had
the idea, here, of translating their thoughts into
images, but, as if the nature of the motif—the
head—called for a serious response, each pupil
gave an image of their thought. These pupils
were subsequently asked to give an account of
the laws governing the functioning of the brain
they had conceived: complex and varied stories
of pipes, the regulation of fluids, and other
problems besetting car mechanics, conveyed by a
knowledge transmitted or captured in pass-
ing—because no brain is unsullied by scientific
popularisation. Their particular quality is due to
an incomplete or subjective assimilation, or even
a total lack of concentration during the lesson.
The two artists who take Bachelard’s precepts
back-to-front, for the edification of modern
scientific thought (by granting more significance
to the metaphor than to the theorem), keep
(methodically askew) the importance given to
error as a positive factor, in a conception of
progress by successive 'epistemological ruptures'.
With Martin & Youle, error is the very condition
necessary for the advent of the idea and an
aesthetic leverage, in other words, the possibility



nécessaire a I'avénement de l'idée et un levier
esthétique, en d’autres termes, la possibilité
d’accéder ala poésie et ala beauté. En résumé, ils
ont remplacé la notion obsoléte d’inspiration, par
celle d’erreur d'interprétation (ce qui représente,
il faut 'admettre, un net progrés par rapport au
paradigme de mort de I'auteur contre la naissance
du spectateur). Cette discipline implique une mise
en condition particuliére, qui nécessite parfois
de créer une situation pour les besoins de l'art,
comme d’instaurer un téléphone arabe a l'origine
des séries The Shape of things et Generations.
Elles sont réalisées d’aprés un ensemble de dessins
oule degré de ressemblance avec 'image originale
(présentée au dessinateur en début de chaine) est
peu & peu substitué par la liberté d’interprétation
conjuguée des participants: le recueil d'une
subjectivité collective, qui a pour effet de valoriser
l'original dans son processus de dégradation.
La traduction des dessins en sculpture et en peinture
expose une saisissante théorie de I'évolution du
message qui est aussi le théatre d’apparition de
la forme et de ses qualités sensibles et allusives.
Osons: on assiste a la formation du Style.
Les silhouettes douces et les compositions
flottantes présentent d’ailleurs des familiarités
esthétiques avec certaines ceuvres surréalistes
(d’Yves Laloy ou de Hans Arp), dont l'art était
dicté par leur propre inconscient, en direct,
pendant que celui de Martin & Youle est dicté par
les efforts de mémorisation des autres, en différé.
Revenons a cette matiére grise, ou blanchatre,
qui nous occupait lesprit. C’est 'obstacle
métaphorique imparable, le piége allégorique
parfait. C’est le mystére de 'origine des formes -
que certains appellent I'inspiration - et les débats
herméneutiques contenus dans un méme objet.
C’estla grande Question philosophique qui travaille
l'oeuvre depuis le début, travaillée a la main et
dans sa forme organique. L'adhérence du sujet
a sareprésentation est telle qu'on rapprocherait
méme l'aspect de leur matiére premiére (bien
que I'image la plus souvent convoquée par la
science soit celle d’'un flan retourné plutét qu'un
boudin de glaise). Cette matiére, la terre, Martin
& Youle la faconnent en déplacant leurs quatre
mains, comme le décrit Hans Arp dans Les Jours
effeuillés (1966) : « Je me laisse mener par I'ceuvre
en train de naitre, je lui fais confiance. Je ne
réfléchis pas. Les formes viennent, avenantes
ou étranges, hostiles, inexplicables, muettes ou
ensommeillées. Elles naissent d’elles-mémes.
[l me semble que je ne fais, pour moi, que déplacer

of gaining access to poetry and beauty. To sum
up, they have replaced the obsolete notion of
inspiration with that of erroneous interpretation
(which, it has to be admitted, represents a clear
advance in relation to the paradigm of the death
of the author versus the birth of the spectator).
This discipline involves a particular condition,
which sometimes calls for creating a situation
for the needs of art, like setting up the game of
Chinese Whispers at the origin of the series

The Shape of Things and Generations. They are
based on a set of drawings where the degree of
likeness with the original image (given to the
first participant at the beginning of the produc-
tion line) is gradually replaced by the combined
freedom of interpretation of all the participants:
the compilation of a collective subjectivity, the
effect of which is to enhance the original in

its process of deterioration. The translation of
drawings into sculpture and painting sets forth a
striking theory of the evolution of the message,
which is also the theatre in which form and its
perceptible and allusive qualities appear. Let

us dare to say it: we are witnessing the birth

of Style. The soft silhouettes and the floating
compositions furthermore show aesthetic
familiarities with certain Surrealist works

(by Yves Laloy and Hans Arp), whose art was
dictated by their own unconscious, live, while the
art of Martin & Youle is dictated by the efforts

at memorisation of others, previously recorded.
Let us return to the grey or whitish matter that
has been exercising our minds. This is the irrefut-
able metaphorical obstacle, the perfect allegorical
trap. It is the mystery of the origin of forms—
which some call inspiration—and the herme-
neutic debate contained in one and the same
object. It is the great philosophical Question
which exercises the work from the start, worked
by hand and in its organic form. The closeness of
the subject to its representation is such that we
might even compare the appearance of their raw
material (even if the image usually summoned up
by science is that of a blancmange rather than a
clay sausage). This matter, the clay, is fashioned
by Martin & Youle by moving their four hands, as
is described by Hans Arp in Les Jours effeuillés
(1966): “Ilet myself be led by the work that is in
the process of coming into being, I put my trust
in it. I do not think, forms come, pleasant or
strange, hostile, inexplicable, silent or drowsy.
They come into being by themselves. It seems to
me that, for my part, all I do is move my hands.”

mes mains. ». Labandon de l'esprit permettrait
cette délectation du geste, le plaisir de la sculpture
dans sa pure exécution. La forme existe déja
dans la matiére, la main n’ayant plus qu’a se la
laisser dicter par des voix intérieures ou d’autres
rumeurs telluriques, et tenter de les traduire le
plus fidélement en volume. Cette plénitude du
sculpteur a été retrouvée tandis que l'intuition
et les puissances occultes qui agissent dans
latelier d’Arp sont supplées par le dessin ramassé
avant la sonnerie. Le protocole aurait donc
permis de retrouver la création automatique (et
ses jouissances transmises par empathie). En
vérité, ces bas-reliefs cérébraux sont des ceuvres
médiumniques - ils retranscrivent des signaux
venus d’ailleurs — qui sembleraient augurer
d’un épisode régressif, ou l'esprit et la matiére
formeraient de nouveau une totalité parfaite.
Cette ére verrait logiquement se résorber les
distinctions établies par I'intelligence moderne,
et dans le champ de l'esthétique, entre l'art et
l'artisanat (ou les travaux manuels), 'oeuvre et
l'objet décoratif (ou le bibelot) oul’évaluation du
concept et le jugement de gout (bon ou mauvais).
Il s'agirait d'une joyeuse «rupture épistémologique».

Julie Portier
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The abandonment of the mind would permit this
delight in the gesture, the pleasure of sculpture
in its pure execution. Form exists already in
matter, and all that the hand has to do is to let it
be dictated to by inner voices and telluric noises,
and try to translate them as faithfully as possible
into volume. This fulfilment of the sculptor has
been rediscovered while the intuition and the
occult powers active in Arp’s studio are replaced
by the drawings gathered up before the end of
class. Their protocol has thus made it possible to
rediscover automatic creation (and its pleasures
transmitted by empathy). In truth, these cerebral
bas-reliefs are psychic works—they transcribe
signals coming from somewhere else—which
would seem to herald in a regressive period,
where mind and matter would form once again

a perfect totality. This era would logically see

the dissolution of distinctions established

by modern intelligence, and in the field of
aesthetics, between art and craftsmanship (or
manual work), the work of art and the decorative
object (or the knick-knack), or the evaluation of
concepts and the judgement of taste (good or
bad). It would be a joyous 'epistemological break'.

Julie Portier
Translated by Simon Pleasance & Fronza Woods



GENERATIONS, 2014

Premier plan The Shape of Things
Faience, peinture/Earthenware, painting
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Arriere plan Generations
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IMAGINARY MATHS, 2011
Faience émaillée
170 x 150 cm

LA GRANDE QUESTION, 2014
Bas-reliefs en platre
500 x 500 x 300 cm

INSIDES, 2014
De 1l'exposition Who Am I?
Bois, fafence émaillée

BURNING BUILDING, 2013

De 1l'exposition Obstacles
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THE SHAPE OF THINGS (EXPOSITION), 2014
Premier plan The Shape of Things
Faience, peinture/Earthenware, painting
45 x 440 x 179 cm

Arriére plan Generations

Huile sur toile , 120 x 120 cm

A SECONDARY EDUCATION, 2009
Faience émaillée
Dimensions variables

ATOMISM, (détail), 2010
De 1'exposition The Matrix
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